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Premessa

Puente Calavera, questo ponte invisibile, ma fortemente presente nel-
le nostre vite, ponte che io e Ramón abbiamo potuto sempre toccare, 
colorare, usare per connetterci ogni volta che volevamo. Questo ponte, 
questo arcobaleno culturale, fatto delle nostre anime e delle nostre pa-
role, così diverse ma così complici, da sentire ancora una volta l’esigenza 
di esprimersi insieme.

Lungo questo percorso, un altro amico, un’anima giovane, si è unito 
alle nostre, completando quel ponte generazionale che con la presenza 
di Jesús davvero si impreziosisce ulteriormente.

Il giovane Jesús, il giovane uomo Ramón, l’uomo oramai non più 
così giovane, Stefano, a guidare questa connessione in parole, questa 
avventura che spero vi possa appassionare leggendoci.

Ramon lo conosco già bene, es “mi Hermanito”, ma perfezionando 
la parte italiana degli scritti di Jesús, ho aperto la mia lettura sulla sua 
anima. Ecco: la passione, l’amore, la natura e la grandissima fede in 
Dio, sono i temi principali della sua già matura visione del mondo e 
del consapevole scrutare dei sentimenti e delle cose della vita. Così si 
interroga un Dio che è dappertutto nella quotidianità, pervade l’amore, 
compone la natura, scatena la Passione, e contemporaneamente tutti gli 
elementi sono, così come è per ogni uomo profondo, ognuno concate-
nato all’altro.

Ed è quindi la Natura la prova stessa che esiste un Dio, come lo è 
l’Amore tenero, generoso, a volte sofferto ma sempre passionale. 

Jesús è già poeta a quella età in cui lo sono coloro che poeti nascono, 
con la consapevolezza che le sue visioni non sono un episodio, e se saprà 
dare continuità alla sua scrittura ne riparleremo ancora e ancora con più 
stupore. Benvenuto Jesús, sono felice di accoglierti insieme a Ramón 
sul nostro ponte e nella mia anima e infine in questa esperienza che ci 
legherà per sempre.

S.G.
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Prólogo

Puente Calavera, este puente invisible, mas fuertemente presente en 
nuestras vidas, puente que yo y Ramón pudimos tocar, colorear, 
usar para enlazarnos cada vez que queríamos. Este puente, este 
arcoíris cultural, hecho de nuestras almas y de nuestras palabras, 
tan diferentes pero tan cómplices, de sentir otra vez la exigencia de 
expresarse juntas.

A lo largo de este camino, otro amigo, un alma joven, se unió a las 
nuestras, completando ese puente generacional que con la presencia de 
Jesús se embellece aún más.

El joven Jesús, el hombre joven Ramón, el hombre ya no tan joven, 
Stefano, guiando esta conexión en palabras, esta aventura que espero 
que les apasione al leernos.

A Ramón ya lo conozco muy bien, es “mi Hermanito”, pero 
perfeccionando la parte italiana de Jesús, abrí mi lectura sobre su alma. 
Esto es: la pasión, el amor, la naturaleza y la grandísima fe en Dios, 
son los temas principales de su visión ya madura del mundo y de su 
observación consciente de los sentimientos y de las cosas de la vida. 
Así interroga a un Dios que se encuentra en todos los aspectos de la 
cotidianeidad, impregna el amor, dispone la naturaleza, desencadena las 
Pasiones, y al mismo tiempo todos los elementos están, así como para 
cada hombre profundo, cada uno unido al otro. Y es la Naturaleza, por 
lo tanto, la misma prueba de que existe un Dios, como lo es el Amor, 
tierno, generoso, a veces sufrido pero siempre apasionado.

Jesús ya es un poeta, a esa edad en que lo son aquellos que nacen, 
sabiendo que sus visiones no son un episodio, y si es que sabe darle 
continuidad a su escritura hablaremos de ello una y otra vez con más 
asombro. Bienvenido seas Jesús, estoy feliz de recibirte junto a Ramón 
en nuestro puente y en mi alma, y finalmente en esta experiencia que 
nos unirá para siempre.

S.G.
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Prefazione

La parola è viva. La parola è lava incandescente che solo le penne più 
sapienti e le mani più capaci sono in grado di plasmare, senza venirne 
bruciati. La parola è spada. La parola è arte sublime e pericolosa. Perico-
losa perché trattandosi del nostro principale mezzo di comunicazione, 
ed essendo alla mercé di tutti, regala a chiunque l’illusione di esserne 
padrone. Sublime perché può tutto. E in questo infinito potenziale si 
annida un ventaglio strabiliante di possibilità. Ma, forse, devo correg-
germi. Non è la parola in sé a essere arte, così come non lo è l’argilla per 
lo scultore e non lo sono le note per il musicista. L’arte sta nell’uso che 
si fa della parola, nella sua declinazione e nel suo magico incastro. E la 
sua unicità è quella di risultare una forma d’arte trasversale che pervade 
la letteratura, dai romanzi di Tolstoj alle pagine struggenti di Foster 
Wallace, la canzone, quando scorre nelle vene dei cantautori (il Nobel 
per la letteratura a un certo Bob Dylan vi dice niente?), e, non ultima, 
la poesia.

Subentra a questo punto una nuova domanda: nell’era della poesia 
metropolitana incarnata oggi più che mai, in Italia e nel mondo, dalle 
culture del rap e della trap, nell’epoca degli spazi di self branding messi 
a disposizione dalla rete, nel periodo storico in cui nessuno legge più e 
in cui si sgretolano i canoni dell’insegnamento classico su cui si basava 
fino a qualche lustro fa la scuola, la poesia è ancora una forma d’arte 
attuale e necessaria? L’emergenza comunicativa dell’artista della parola 
può ancora trovare un suo sfogo e una sua sublimazione in questa forma 
d’espressione? Ed esiste ancora un lettore non solo disposto ma anche 
capace di comprenderne le possibilità e il vigore? Di lasciarsi ammaliare 
da questo modo di usare le parole?

Se le poesie in cui si ha la fortuna di imbattersi sono quelle di Ra-
mon Gil e Stefano Giaffreda la risposta non può che essere affermativa. 
I versi del sanguigno messicano e dell’appassionato salentino sono un 
inno alla sensibilità, sono un impeto creativo che trascina e travolge il 
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Prefacio

La palabra está viva. La palabra es lava incandescente que sólo las plumas 
más sabias y las manos más capaces pueden plasmar sin quemarse. La 
palabra es espada. La palabra es arte sublime y peligrosa. Peligrosa 
porque tratándose de nuestro principal medio de comunicación 
y estando a merced de todos, regala a quien quiera la ilusión de ser 
maestro. Sublime porque lo puede todo. Y en este infinito potencial 
se oculta un abanico asombroso de posibilidades. Pero, quizás, debo 
corregirme a mí mismo. No es la palabra en sí a ser arte, así como no lo 
es la arcilla para el escultor y no lo son las notas musicales para el músico. 
El arte está en el uso que se hace de la palabra, en su declinación y su 
mágica alianza. Y su unicidad es aquella de resultar un arte transversal 
que impregna la literatura, de las novelas de Tolstói a las conmovedoras 
páginas de Foster Wallace, las canciones, cuando corre por las venas de 
los cantautores (¿el Nobel de literatura a un cierto Bob Dylan les dice 
algo?) y, no por última, a la poesía misma.

A esto surge una nueva pregunta: en la era de la poesía subterránea 
encarnada hoy más que nunca, en Italia y en el mundo, de la cultura rap 
al trap, en la época de las plataformas de self branding puestas a merced 
del internet, en el histórico periodo donde nadie lee más, donde se 
desmoronan los cánones de la enseñanza clásica sobre los cuales se basaba 
hasta hace algunos lustros la escuela, ¿la poesía es todavía un forma de 
arte actual y necesaria? ¿La emergencia comunicativa del artista de la 
palabra puede todavía encontrar arrebato y una sublimación en esta 
forma de expresión? ¿Y existe todavía un lector que no solamente esté 
dispuesto sino que también sea capaz de comprender sus posibilidades 
y su vigor? ¿De dejarse fascinar por este modo de usar las palabras?

Si uno tiene la fortuna de encontrarse con la poesía de Ramón Gil 
y Stefano Giaffreda la respuesta sólo puede ser afirmativa. Los versos 
del mexicano sanguinario y del salentino apasionado son un himno 
a la sensibilidad, son ímpetu creativo que arrastra y atrapa al lector 
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lettore in un mondo contemporaneo e romantico, urbano e classico allo 
stesso tempo. Sono la forza della parola che sfida le leggi del tempo e 
che piega città, luoghi, natura e amore al servizio di due penne dotate di 
un talento unico: quello di costruire mondi di fantasia appoggiandosi 
alla realtà.

Dopo pochi versi si dimentica di avere fra le mani un libro di poesie 
e ci si riscopre protagonisti di un viaggio che si ha voglia di affrontare 
con la curiosità dell’esploratore e l’entusiasmo di un bambino, senza 
fermarsi mai, divorando ogni parola, pagina dopo pagina. E questa, 
credo, è l’arte a cui accennavo. 

Quella capacità di trasformare il comune in bello, di mettere un 
mezzo, come la parola, al servizio di un disegno che commuove e appas-
siona. Ma che, soprattutto, lascia nell’anima di chi vi si imbatte un’im-
pronta indelebile.

Matteo Grandi
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en un mundo contemporáneo y romántico, urbano y clásico al mismo 
tiempo. Son la fuerza de la palabra que desafía las leyes del tiempo y 
que reúne ciudades, lugares, naturaleza y amor en dos plumas dotadas 
de un talento único: aquel de construir mundos fantásticos apoyándose 
en la realidad.

Después de pocos versos uno olvida de tener entre las manos un 
libro de poesía y se reencuentra protagonista de un viaje deseoso de 
afrontarlo con la curiosidad de un explorador y el entusiasmo de un 
niño, sin poder parar, devorando cada palabra, página tras página. Y 
esto, creo, es el arte del cual he hablado.

Esa capacidad de transformar lo común en algo bello, poner un 
medio, como la palabra, al servicio de un designio que conmueve y 
apasiona. Pero que, sobre todo, deja en el alma de aquel que la encuentra 
una marca indeleble.

Matteo Grandi


